1月21日傍晚回家时,林小湛在温哥华的客厅里发现丈夫洪逸滨已静坐轮椅、没有呼吸

  她四天前才从香港飞回,按计划团聚,却只赶上告别前的最后几日

  这不是戏里的桥段,而是《明周刊》在2025年11月14日专访里记录的真实片段

  从机场到家,从老友邀约到工作安排,从热闹的重逢到黑暗的门厅,前后不过几天,人的位置、声音和温度,全部归于静止

  那天进门,屋里没有开灯,她喊了两声,没有回应

  走近,触碰到冰冷的手背,才明白时间已经走到了另一侧

  几周前的电话如今听来带着另一层意思

  那是上一年年末,人在香港,他在加拿大,电话那头语气温和,却没有商量,直接说机票已经订好,1月回温哥华

  她后来承认,或许他那时已感觉到身体不妙,才会那么急切地安排家人早些回到身边

  猜测止于此处,没有追溯病因的打算,没有公开细节的需要

  她决定不追问病因,只与家人安静送别

  这不是逃避,是一种克制

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  人这一生,有些答案不会在报告里出现,只能在相处的点滴里被理解

  在告别仪式上,发生了一件让在场者难忘的巧合

  她上台准备说话时,场地突然轻晃,后来证实是一场地震

  告别仪式上突遇地震的巧合,被她视作来自爱人的最后问候,这只是个人感受

  这份感受被她珍重,也被她好好放下

  把镜头往前推远,故事从校园起笔

  两人是香港培正中学的校友,年纪相差一岁

  那会儿,钢琴和小提琴是他们对世界的表达方式

  她拿遍比赛第一,他也几乎场场夺冠

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  最初不是浪漫,是较劲;

  后来因音乐搭上线

  每周六去香港岛上音乐课,两人常在码头碰面,一起坐船过海

  十六岁的她开始为十五岁的他做钢琴伴奏

  最初是校园里的对手,后来成了舞台上的搭档,再后来一起走完半生

  他们一起去英国深造音乐,在陌生城市里结婚、生子,撑起一个四口之家

  20世纪60年代末,全家又移民加拿大

  她在大学教钢琴,他在管弦乐团拉小提琴,之后重回校园读商科,进政府部门

  生活从排练厅走到了办公室,琴盒旁多了公文包

  他们的爱情在乐谱与柴米之间生根,这是很多伴侣都会羡慕的平衡

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  她的履历还有许多人不知道的篇章

  出身书香军旅之家,父亲曾任陆军中将,后担任澳门培正中学的校长十二年

  5岁开始学琴,天赋与勤奋使她在19岁参加英国皇家音乐学院考试时,拿到全香港最高分

  移民之后,她加入加拿大国防部乐团

  她在加拿大国防部乐团成为首位女团员,并曾在有英国王室成员出席的场合演奏,甚至为英女王伊丽莎白二世表演

  这类经历放在任何人身上都已足够完整,但她没有就此画句号

  45岁那年,她转身当演员

  敢在此时换赛道,大多是心里有火

  她很快在美国和加拿大的演艺圈站稳,1997年回香港加入无线电视

  1997年回到香港加入无线,《真情》里的高校长让她红遍香港

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  此后又在《鉴证实录》《毒舌大状》等作品里留下存在感

  她也写书、做编剧,还教礼仪;

  不被定义,才像她

  故事再次回到今年

  85岁,伴侣离开,新的常态摆在眼前

  她没有把悲伤变成舞台的中心,而是把它安置在心里一隅

  “人生真的太短了,有什么想做的事,想说的话,千万别等着,因为根本不知道还有没有以后”

  这是她在《明周刊》受访时说的原话

  身边的家人劝她休息,她却回到香港继续拍戏、排练、录影

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  “想一直演到自己动不了的那天为止,忙起来是忘记痛苦最好的办法,也是自己还活着的证明”

  除了演,她还把力气分给教学

  她在中山影视城开班授课,欢迎不同年龄的普通人走进一间教室学演戏

  有人年轻,也有人已退休

  她鼓励那些曾经有演员梦却被生活耽搁的学员,在新的阶段拿回热爱

  练台词、走位、改掉紧张的手部动作,像练琴一样从基本功磨起,慢慢把自信找回来

  这样的课堂并不喧哗,却能让人听见自己的声音

  这段经历让人忍不住发问

  人在察觉身体不适时,会不会生出一种安静的预感,从而把爱的人召回身边?

  没有确证,不宜妄言,但那张提前订好的机票和那通催促回家的电话,确实留下了痕迹

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  离别之后,怎样在不否认悲伤的前提下继续承担工作和生活?

  有人选择停下,她选择向前

  这不是高低之分,只是性格与路径的不同

  她的选择有迹可循

  年轻时改道演戏,是对未知的欢迎;

  如今在失去之后继续排练,是对生活的负责

  她给出的答案很朴素:继续把每天过好,让手里的事有声音

  也许忙碌不足以消解全部痛感,却能让人不至于沉到海底

  舞台灯一亮,熟悉的秩序回来了,台词顶住心口的空洞,回家的路也不那么难走

  惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  这不是一篇“成功学”的故事,更不是煽情的告白

  而是一段从校园走到老年的伴侣史,一位演员在85岁仍保持工作节奏的当下史

  比起宏大的叙事,更值得记住的是细节:是码头的冷风,是周六的渡轮,是多年后被叫“高校长”时不自觉的一笑,是沉默里握住琴键的那一下,是关灯前确定窗帘拉好的习惯,是再也听不见回应的那一阵安静

  只要还能动,舞台还在,她就不会退出

  这句话说起来轻,做起来难,但她正在这样做

  教室里有人第一次说出台词不打颤,片场上有人跑通告时帮她扶一下台阶,家里有人在饭桌上留了一个位子,这些都在把日子一寸寸往前推

  生命的节奏有时短促得让人不敢眨眼,幸好仍有人用行动撑起一种稳定

  这段故事提醒的不过一句老话:珍惜当下,别让爱与话语拖到来不及

  本文标题:惊传噩耗!香港知名演员老公于家中离世,坐在轮椅上失去呼吸

  本文链接:http://www.hniuzsjy.cn/yule/212.html