蔡 瑛：读书人孙犁成就了作家孙犁

　　微笑的孙犁

　　提起孙犁，人们首先会想到其清新淡雅的《荷花淀》；论析其贡献，研究者则将其定位于风格异秉的文学大家。这无疑是自然的、恰如其分的。近读金梅先生的《寂寞中的愉悦：嗜书一生的孙犁》，获益良多，他则将孙犁目作道地的读书人，并以此为主线，梳理了其五彩斑斓的读书生活。

　　《寂寞中的愉悦：嗜书一生的孙犁》

　　金 梅 著

　　河南人民出版社 刊行

　　对读书人的特质，金梅先生如此厘定：不慕富贵，远离官场，甘于寂寞，潜心学问（包括写作），刚正不阿，清风亮节。以此来衡量孙犁的春夏秋冬，他无疑是名副其实的读书人。正是其真正读书人的生命姿态，造就了独一无二的孙犁——在血雨腥风的年代，“老孙犁”为读者奉献了初读似水再品是酒、情味隽永的《荷花淀》等，其明净、婉约的语言风格，被文学史家誉之为“一如他的故乡白洋淀的荷花与少女”；“新孙犁”则以超然的眼光、凝重的文字，刊行了“耕堂劫后十种”，洞烛世道人心，笔下有金石之声。

　　在反瞻从“老孙犁”到“新孙犁”的精神之旅中，金梅先生为我们评述了孙犁这位读书人的气质、追求与生命本色。其一生，与书相伴，他自己曾伤感地说：“如无书籍之消遣，不知将又如何度日也。”他猎书之精之富，读书之杂之深，在同时代作家中，与其比肩者恐不多见。早年在家中站在炕上读糊在墙上的旧报纸；抗战时期，随身带一本书，偷闲读上几行，他将这种游击式的阅读称为“野味读书”；新中国成立后，他按《鲁迅日记》所载，大量购置古籍，一心想当藏书家；“文革”期间，为其藏书包上书衣，并留下了具有日记性质的《书衣文录》；晚年的文字，倾泻而出，“以助人反思，教育后代为目的；以反映真相，汰除恩怨为箴铭”，似新韭晚菘滋味绵长。

　　对自己的读书生活，孙犁有两段概括得甚为精湛的心得：“从新文艺转入旧文艺；从新理论转到旧理论；从文学到历史”；“我对书有一种强烈的，长期积累的，职业性的爱好。一接触书，我把一切都会忘记，把它弄得整整齐齐，干干净净，我觉得是至上的愉快”。由此可见，他对书的浓郁情感，无论是其语言风格的嬗变，还是其思想的转进，都可从其读书之旅中，获致翔实的注脚，打开其精神世界的千门万户。可以说，是读书人孙犁成就了作家孙犁；无此，其文自成一格，自酿其味，自造其境，戛戛难哉！

　　对孙犁醉心于书的内因与外因，金梅先生剀切地指出，这既源自其敏感、细腻、外冷内热的性格，更取决于其睿智的选择。在文学上，他起步早，起点高，声名隆，但并未自衔才华而在文坛呼风唤雨，而是主动、自愿地甘居边缘，在一些热闹、风光场所，难觅其影。对此，他有自剖之语：“无金兰之契结，无酒食之征逐，无肝胆之言语，无密昵之过从”。这样澹定的精神姿态，令他不为喧杂的情势所缠所扰，而是深入经典的腹地，在高屋建瓴式的阅读中，形成了自己的师承系统，耕耘于三尺书桌，流淌出一篇篇精美的篇什。

　　但须指出的是，孙犁并非远离尘世，孤芳自赏，而是关心国是民瘼，其文字关宏旨，切时弊，不难体任鲁夫子的流风遗韵。其“七分真实二分执拗一分偏执”（胡中惠先生语）的人生追求，见证了中国人的心灵脉动。他写给儿子的赠语“崛然独立，愧然独处，与义相扶，寡偶少徒”，彰显了其做人做事做艺的尺度。以书比人长寿，来诠释其生命风景，当是妥帖的吧？

　　“多情只有春庭月，犹为离人照落花。”金梅先生研读孙犁作品四十余载，并亲炙其教诲。从读书生活这个角度，他用富赡的历史细节，为我们描摹了孙犁的精神履痕，记述了其搜书、读书、理书的可圈可点的景致，复原了为其文名所遮掩的读书人形象，进而揭示了孙犁文学创作独 树一帜的奥秘。孙犁的丰与啬，守与退，得与失，当值来者深品细究。

　　本文标题：蔡 瑛：读书人孙犁成就了作家孙犁

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/mingxing/2518.html