民间故事：男子盖房不留烟囱，众人费解，路过的禅师竟然下跪磕头

　　三百年前，平阳府的冬天比别处早到一个时辰。 太阳还没落，阴阳村的屋顶已经不见炊烟，像一排被掐断呼吸的肺。外地人路过，只当村里人穷得连柴火都省，哪晓得灶膛里的火正顺着暗道往地下跑，把整座房子煨成一块暖玉。

　　冯红风的白发就是那时候一夜长出来的。村志只记了一句“少白头”，可村口的老槐树记得清清楚楚：那天半夜，树叶子一齐翻背，像被一只看不见的手拨楞，第二天，冯家小子梳头，梳出一把雪。

　　后来有人猜是“科塔尔综合征”，说他照镜子觉得自己是死人。可村里人不管这套，他们只认眼见为实——冯红风把自家烟囱拆了，黄泥一封，还在梁上画了一道朱砂符。打那往后，路过他家门口，耳朵会“嗡”一下，像踏进一口老井，声音被吸走半截。

　　懂行的说，那是“地龙”在吃饭。灶眼里的烟不往上飘，顺着陶管钻进地基，在暗沟里慢慢吐出热气，冬天屋里不穿棉袄。可也怪，自打烟囱没了，冯家再没挂过白事幡，连鸡都比别家活得久。

　　最邪门的是中元节。别处烧纸，阴阳村堵烟囱。黄泥一抹，火舌闷在灶膛里，像被掐住脖子的蛇，嘶嘶吐信子。老人说，那是给“下面”送口热的，别让野鬼顺着烟道爬上来。年轻人不信，可还是乖乖抹泥——谁也不想半夜听见屋顶瓦片“咔嗒”一声，像有人掀盖头。

　　如今考古队来了，用洛阳铲戳出地下暗沟，像掏出一根根黑肠子。仪器测着磁场，滴滴叫得人心慌。专家拍板：古人聪明，会用地热。话没说完，房东老太太递上一碗热米汤，碗底沉着一块黑炭，像颗小小的、被囚禁的星星。

　　冯红风的坟在半山，没碑，只有三块青砖搭的小门，刚好塞进一炷香。每年七月十五，坟头最先冒烟，不是纸钱，是村里人把自家灶膛里最后一把火铲来，让他借个亮。烟低低地贴着地皮爬，像条不肯升天的白龙。

　　有人提议重修祠堂，把故事刻成墙。村委会投票，被老人一票否了——“活人的火，别惊了死人的灰。”于是传说继续裸奔，没有解释牌，没有二维码，只在每年第一阵北风刮疼脸颊时，大家默契地回家找泥，把烟囱口一点点糊上。

　　那一刻，整个村子像集体屏住呼吸，等冬天正式路过。烟道堵死，声音抽空，连狗都不叫。黑夜里只剩灶膛里暗红的眼睛，一眨不眨，替所有人守岁。

　　本文标题：民间故事：男子盖房不留烟囱，众人费解，路过的禅师竟然下跪磕头

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/news/3017.html