小说‖军哥的前半生——愁云渐散，微光可期（8）

第八章：愁云渐散，微光可期

　　作者：李军

　　（头条首发原创）

　　1992年的夏，山坳被闷在密不透风的暑气里，像扣了口烧烫的老陶瓮。院坝的青石板晒得能烙熟米粒，赤脚踩上去得蹦着走，可李家的愁云比这热浪更沉——俩娃的学费还差六十多块，怀崽的老母猪突然蔫了，趴在猪圈角耷拉着耳朵，连哼唧的力气都没有，那蔫垮劲儿，比耗尽气力的人还要萎靡。

　　天刚蒙蒙亮，母亲就摸黑往十里外的兽医家赶。山里的清晨总裹着股短暂的潮气，她把裤脚卷到膝盖，踩过湿滑的田埂时，草叶上的露水顺着裤脚往下淌，把裤管打湿了半截，黏腻地贴在小腿上。好不容易把兽医请进门，人家蹲在圈旁摸了摸母猪肚子，又捏开它的嘴瞅了瞅，扎了两针青霉素，留下些褐色草药末：“每天温水灌两次，别断了饮水和流食，能不能保住，就看它自己的造化。”

　　送走兽医，母亲搬来小板凳守在猪圈旁，蒲扇摇得手腕都发酸，汗珠子顺着脖颈往下滚，洇透了粗布衫。她指尖轻轻抚过母猪粗糙的皮毛，声音软得像在哄襁褓里的娃：“老伙计，可千万不能出事啊！你这窝崽可是咱全家下半年的指望和念想，千万不能出事呀！”她就这么守到后半夜，趴在栏边打盹，迷迷糊糊间只要母猪蹄子稍动一下，立马惊醒着往圈里瞅，生怕错过一丝生机。

　　父亲向来寡言。那段日子，他从小煤窑回来，总比往日更晚。身影也愈发佝偻疲惫。不用问也知道，他准是在井下多扛了好几趟煤。指甲缝里的煤灰嵌得极深，任凭怎么搓洗都洗不净；那件洗得发白的粗布褂子，也总沾着蹭不掉的黑印子。他从来不说一个累字，只是坐下灌几口凉白开，便又默默收拾起下次下煤井的工具。

　　十二岁的兰花把担子往自己肩上揽得更沉了。天刚蒙蒙亮，别家孩子还在被窝里酣睡，她已牵上自家和张叔家的两头牛往山上赶。清晨的露水打湿裤脚，膝盖上的补丁浸得发白也不管；等到放学铃刚响，别家孩子在院坝里疯跑着追蝴蝶，她又挎起比人还高的竹篓去割猪草。天擦黑时就借着西天的余光摸索，手背被锯齿草划得全是细口子，旧伤叠着新伤，渗着的血珠干了又裂，只在没人时偷偷用嘴吮两下，血腥味混着草叶的涩味，她皱皱眉又继续弯腰割。

　　周末天刚亮，她就揣着粗布包去山涧采野蘑菇、金银花，晒干了就托赶集的王婶捎去镇上卖，每次都要拉着王婶的衣角反复叮嘱：“婶，您可别卖贱了，这是军哥的书本钱。”军哥总跟在她身后，攥着把小镰刀，笨拙地帮姐姐割草，小手磨出了红印子，渗着细密的汗也不肯停：“姐，我多割点，你就少累点。”后来见邻村小孩捡易拉罐能换钱，他也跟着捡，把皱巴巴的几毛钱攥得发潮，踮着脚塞进母亲掌心时，小胸脯挺得像棵刚冒头的小白杨：“娘，这能交学费。”

　　母亲看着俩娃瘦小却挺直的背影，鼻尖总一阵发酸。她除了守母猪、下地，夜里还守在五瓦的灯泡下缝补衣裳，昏黄的光把她的影子拉得很长。攒够碎布就拼纳鞋底做布鞋，攒够一双就托人带到镇上去卖。针扎破手指是常事，她吮掉血珠，用布条一缠就接着缝，针脚比往日更密更匀——每一针都缝着全家的盼头。

　　王婶来借筛子，见她眼窝青得像蒙了层灰，转头就捎来一块的确良布：“给军哥做件新衣裳，开学穿得喜庆。”母亲捏着那块布，指节都攥得发白，眼眶倏地就红了，半天只挤出“谢谢他婶”四个字，声音哽咽得像塞了团棉花。

　　老天终究疼惜苦命人。母猪连着喝了三天草药，某天清晨竟慢慢支起身子拱食槽了，粗重的呼吸声里透着股劲儿。又过了没几天，天刚亮就听见猪圈里传来细碎的哼唧声——八只粉嫩的小猪崽，正缩在母猪肚子底下使劲拱奶，粉嘟嘟的小鼻子一动一动的，叫声软得像揉碎的棉花糖。母亲趴在圈边看着那些肉团团，眼泪“唰”地就淌了下来，一边笑一边抹脸，粗糙的手掌在围裙上蹭了又蹭，想去碰又怕碰坏了这宝贝。

　　开学前一周的晚上，一家人围坐在小桌旁。母亲解开层层包裹的蓝布包，将钱一张张摊在桌上，票子上还带着她身上的体温：“两百三，够了！还多出来三十块！”灯光下，她正用王婶送的的确良布给军哥缝小褂子，针脚比平时密了两倍，总把布凑到灯前细看，生怕缝歪了一针一线。

　　军哥每天都要摸几遍他的新书包——那是用母亲的旧蓝布褂子改的，兰花在书包角上用红丝线绣了个小小的“军”字，针脚歪歪扭扭，却亮得像颗小红豆。书包里已放好了带着油墨香的新本子，还有裹在油纸里的一支铅笔和橡皮擦。

　　开学的日子越来越近，山坳里的暑气渐渐散了。军哥背着绣着名字的书包站在院坝里，风掀起他的新衣角，阳光落在他仰起的小脸上。他即将踏入学堂，人生，也将在这一刻翻开崭新的一页——欲知后事如何，待下回分晓。

　　#创作训练营2期开营啦#

　　本文标题：小说‖军哥的前半生——愁云渐散，微光可期（8）

　　本文链接：http://www.hniuzsjy.cn/mingxing/5058.html